Sunday, April 17, 2011

A writer in the making

Same scene you would see monday to friday if you took subway 10 at 7:00am. Same sit by the left window. A woman (imagine if I good add beautiful, charming....breathtaking!) with a pile of papers on her lap, tote bags stuffed under the sit (after checking that no spit or worse was left by the previous passenger), ink pen in her left hand (sometimes red, sometimes blue, sometimes green, depends what she happens to fish up from the tote bag, she is not that consistent). That would be me, actually. Today I go through my 5th graders drafts of their chapter story, to be written in a medieval setting. Not easy to read and write comments on drafts. They are written in all kinds of directions, with arrows and small comments like "go to the next page down and then turn the sheet" and in quick brainstorming scribbles. But I am trained for that and I make easily my way through the jungle, adding my own scribbles and comments. I try not to intrude too much into my pupils' creative sphere and integrity, yet double letters have to be double letters and after a period you ought to use a capital letter. Some things you cannot be free from, it's my job to remind them. I laugh out loud as I can see one lad's eyes filled with expactation for my reaction. He is so cheeky as to throw a challenge to me by writing of farting horses and burping vassals. I write a compliment for his historical knowledge, with no little satisfaction on my part, I must say, throwing the challenge right back to him, in the middleages people looooved poopy humor. My pupils write "good stuff", a story in three chapters is not that easy, especially when the requirement is to be historical. I read of girls who cut their thick tresses to be able to pass for knights, of munks in very mystical situations and of Robin Hood's brother who is a real jerk. And so it comes to "her" draft, the creased sheet of paper I hold in my hand is written with a pencil in desperate need of sharpening. As I read "her" first chapter I see everything before me and my reading eyes are totally connected with my gut. There she is, the sweet little girl walking down to the creek to cool down her dusty feed, she feeds her cat while talking to it "one bite for you and one for me", I hear her father's wroal from the cottage with the thatched roof and her heartbeat thumps in my ears...I am not in a subway wagon, I am in a village in Yorkshire. My eyes fill with tears and I forget to check the spelling which is lacking badly, and I miss my stop, and I come late to work (a few minutes, but anyhow), because my pupil is a writer in the making.

La stessa scena che vedreste ogni mattina dal lunedí al venerdí se prendete la metro 10 verso cittá alle 7 in punto. Stesso sedile sul finestrino a sinistra. Una donna (pensa se postessi scrivere bella, attraente....irresistibile!) con una pila di carte sulle ginocchia e due borse di yuta sotto il sedile (dopo aver controllato che nessuno vi abbia lasciato uno sputo o qualcosa di peggio), penna a sfera nella mano sinistra (a volte rossa, a volte blu, a volte verde, dipende da quello che riesce a pescare da una delle borse, non è molto coerente sta signora). Sarei io, insomma. Questa mattina correggo le bozze della mia quinta. Sono storie in tre capitoli da ambientare nel medioevo. Non è facile leggere e correggere bozze. Sono scritte su carta di origini misteriose e nelle direzioni piú intressanti, con freccine e commenti del tipo "quarda piú in giú e poi gira la pagina e vedi sopra". La calligrafia è un capitolo a se. Ma sono addestrata a questo e mi faccio strada nella giungla cercando di intrufolarvi i miei commenti e le mie correzioni. Sono attenta a non forare la sfera creativa dei miei studenti ed a non invadere la loro integritá, ma le doppie rimangono doppie, e dopo il punto ci vuole la maiuscola. Da certe leggi non ci si libera ed è compito mio rammentarlo. Scoppio a ridere mentre immagino gli occhi colmi di aspettativa di uno dei miei pargoli che mi ha lanciato una sfida scrivendo (lo sfacciato) di un cavallo che ammazza con le sue scoregge e di un vassallo che fa rutti abominevoli. Gli annoto un complimento per la sue conoscenze in campo storico, rutti e scoregge erano all'ordine del giorno nel medioevo. Non nascondo la mia propria soddisfazione nel rilanciagli la sfida. La mia classe scrive roba buona, una storia in tre capitoli non è compito facile, specialmente se viene richiesta fedeltá storica. Leggo di una ragazza costretta a tagliarsi le lunghe trecce (bagnate di amare lacrime) per potersi far spacciare come cavaliere, di monaci in situazioni alquanto mistiche e del fratello di Robin Hood che è un vero imbecille (il fratetllo, dico). Infine tocca alla bozza di una alunna, cerco di lisciare il foglio stropicciato scritto con una matita che chiede disperata di venir infilata in un temperino. Appena inizio a leggere il suo primo capitolo i miei occhi si collegano con il mio ventre e la vedo immediatamente. La ragazzina che saltella al ruscello per sciaquarsi i piedi coperti di polvere, che da da mangiare alla sua gattina mentre le parla "un boccone a te ed uno a me". Sento l'urlo del padre dalla casetta col tetto di paglia ed il palpitare del suo cuoricino è un tamburo nelle mie orecchie...non sono in un vagone di metropolitana, sono in un villaggio dello Yorkshire. Gli occhi mi si riempiono di lacrime e dimentico di correggere l'ortografia che lascia parecchio a desiderare. Perdo la mia fermata ed arrivo in ritardo al lavoro (di qualche minuto perlomeno), perchè ho tra le mani un capolavoro.

3 comments:

Fatima said...

Härligt! Jag funderar på vem det kan vara. Mina tankar fastar på en speciell elev med massor av härlig fantasi.

Il Viaggio said...

Det är hon!

Silvia O. said...

...davvero?... C'è una piccola Charlotte Bronte che scrive di ambientazioni medievali, nella tua classe?... Di più, devo saperne di più!...